废墟边的诗行

   “假如我是一朵花，我会用纯香陶醉大地，我会用花瓣迎接春天。即使我枯萎了，我也会为这土地孕育新生……”4月18日，青海省玉树县第一民族中学初三（9）班学生代青文毛写下这样的诗句。

 2010年4月18日，青海省玉树藏族自治州第一民族中学师生举行复课仪式。

    这一天，她的语文老师在讲授完诗人艾青的那首著名诗歌《我爱这土地》后，给学生布置了一次特别的作业—要求仿照这首诗歌，写出一首带有自己真情实感的现代诗。

    震后第五天，代青文毛和她的同学得以重返课堂。那场惊心动魄的大地震带来的心灵创伤，在琅琅的读书声中渐渐平息。

    震后第一课。在次仁尼玛老师的藏文课上，18岁的德尕扎西新学了“撒加格言”。老师让他们背诵了这些警句——“团结起来，什么困难都能克服，什么挫折都能战胜”。

    不过，原本有5个班、200多名学生的初二年级现在仅有12名学生在上课，其余的学生大多在帮家人清理废墟。

    新的教室，就建在废墟边上。绿色的大帐篷上用粉笔书写了年级后，便成为简易的校舍。

    18日下午3点半，200多名学生齐聚在帐篷校舍前，举行了升旗仪式。这个简单的仪式令人动容，歪歪斜斜的旗杆绑在原先的斜杠上，国旗缓缓升空，师生们齐刷刷地低下头颅，向大地震中的逝者默哀3分钟。

    复课仪式得到当地政府的高度重视。玉树州副州长周洪源、玉树县教育局局长玛拉赶来参加了仪式。

    “我们是一所寄宿制学校，很多学生的家离得很远。尽快复课，可以让学生从灾难的阴影中摆脱出来。”校长布周才仁说。

    这座学校已经逐渐恢复了生气。下午5点半下课后，篮球场上活跃着学生的身影，大男孩们激烈地抢球，玩得不亦乐乎，仿佛前几天的地震不曾发生。

“我们真是幸运”

    这所拥有830多名学生的学校，在这场7．1级的大地震中创造出一个不小的奇迹——全体师生无一人伤亡。这在满目疮痍的震后玉树，堪称“最牛学校”。

    “最大的功劳在于副校长和4位值班老师。”校长布周才仁说，大地震的前兆——4月14日7点49分之前的一次较轻的地震，惊醒了当天的值班副校长严力多德。

    他立即翻身起床。严力多德事后回忆：当时，一种不祥之感压得他“心里有点难受”，但又“不能确切地说出来”。

    随后，这位副校长和4位值班老师跑到学生宿舍，挨个叫学生起床。生活老师多吉才仁不放心，又检查了第二遍，确认连最贪睡的孩子都起了床。

    多吉才仁是一名退役军人。这位50岁的藏族男人从1982年建校开始就在这所学校服务，在炊事员的岗位退休后，被返聘为生活老师。

    老师们对他的一致评价是“跟学生很熟，和学生很有感情”。

    这天早晨，玉树县第一民族中学的时刻表被提前拨动。所有寄宿在校的学生早早起了床，打水洗脸，吃早饭。老师们还告知学生不要到教学楼上自习，都到操场上去读书。

    “我们真是幸运。”严力多德感慨地说。正是因为他的那个“不祥预感”和随后的临时决定，救了这所学校。

    几个小时后，地动山摇，和这所学校一样久远的男生宿舍夷为平地，建造于20世纪80年代的女生宿舍、教职工宿舍严重倾塌。

    救援与转移

    玉树县第一民族中学幸运地躲过一劫，并非偶然。

    校长布周才仁告诉中国青年报记者，学校历来重视安全教育。汶川特大地震和湖南湘潭学校踩踏事件发生后，学校曾组织学生进行地震逃生演练。

    但在4月14日当天，还是有一名初三的学生从二楼跳下逃生，所幸安然无恙。

    唯一的惊险出现在初三（5）班。

    地震当天，35岁的回族老师拜永明比往常稍早点走出职工宿舍，去几百米外的新教学楼上班。距离教学楼还有十几米时，他的身体突然像失重一样，开始左右摇摆。他当时过于紧张，甚至没意识到发生了地震。

    他一个箭步冲进教学楼。初三（5）班在教学楼一层，这是作为班主任的拜永明带的第一届学生，再过几个月学生就要毕业了。

    “地震了，赶紧撤，不要急，慢慢下。”副校长严力多德边走边喊。

    此时，当天的值日生陈云才和青梅然丁还在教学楼内打扫卫生。突然的楼梯晃动，伴随着砖块脱落，恰巧砸中了陈云才的右腿，他几经挣扎，却怎么也爬不起来。第一次见到这种场面的青梅然丁则被吓得手足无措。千钧一发之际，他们抬头看见了班主任拜永明。他背起动弹不得的陈云才跑出了大楼。

    事后，拜永明觉得很后怕。他冲进了摇摆的教学楼，却把妻子和刚刚过满月的女儿丢在了身后的家中。

    校长布周才仁赶到学校后，立即组织学生先向开阔的操场转移。不久，关于水坝可能溃坝的消息传了过来，学校地处峡谷，距离禅古电厂的水电站仅几公里，万一水坝倾覆，后果不堪设想。

　　他们再次转移。老师带领着学生，一个跟着一个，向南跑去。在半山腰呆了几个小时，确认水坝安全后，才返回校园。

    “终于让学生死里逃生了。”布周才仁长舒一口气说。