一把手

孙守仁

她是车工中最最漂亮的。飘逸的长发，俊俏的脸蛋，连姐妹们都嫉妒。

有很多小伙子追她，她自然挑挑捡捡了。入厂不到半年，就找到了可心的男友。

她太溺爱自己长发了。留了8年，长约一米三。从后面看，俨然背着黑色的瀑布。

她时常因头发没放进工作帽里，扣过她工资，甚至被领导点名批评。往往这时，她一笑了之。毫无悔改之意。留下安全隐患。这天，她正车部件。手机响了，按说接电话是违章。

电话是男友打来的，叫她下班去喜相逢酒店。

此时，车床照常飞转。该死的长发，不知何时从帽子钻了出来。她光顾高兴了，俏脸流水流淌笑意，没及时整理头发。仍在操车。突兀

尖叫了一声，长发被卡盘给缠上了，她手拽，结果右胳膊又被飞转的卡盘，生生拽了下来。

邻床的小王见状，忙迭关了电门，保住一命。

躺在病房的她，晕迷了两天两夜，待她醒来，右胳膊不见了。她像疯了一样。

经过一段时间休养，她上班了，长发剪去了，头皮被撕下碗那么大，天天戴着帽子。右胳膊袖筒空荡荡的。见人低着头。男友跟她分手了。心情低落，甚至想了去性命。

后来，她从车间调出来了，做了门卫。

有个新入厂的问：“把大门的姑娘，那右胳膊咋丢的？”知道底细的告诉她：“都是那头瀑布般的长发惹的祸。”新入厂的仍是不解，那人告诉她：“皆因没戴好工作帽，违章作业，酿成这起不该发生的悲剧。”

再往后，人们不呼她的名字，称她是“一把手”。