夫妻树/孙守仁

在浩瀚的大兴安岭，我曾看到这样的树，远看是一棵树，近瞧是两棵树绞在一起，他俩像情侣一样，不离不弃，相亲相爱，谁见了都会发出“啧啧”声。或许我爱凿死卯子，非要看个究竟，是人工栽植的，还是天然的。我绕着树转了两圈，没看出半点破绽。我站在树前，仰着头，风刮得树枝呜呜作响。继而，飘来了几颗雨滴，我看看天，晌晴晌晴的，咋会下雨呢？原来清明节快到了，或许他们在悼念谁呢！

记得那天，我在回驻地的路上，每走几步，都要回首张望，看看那两株树，或者叫“夫妻树”。我默默地想，难道树和人一样，也有感情，知冷知热。一连几天，“夫妻树”老是我眼前浮现，我在想，“夫妻树”常见吗？肯定不是。我无意之中，曾邂逅了“夫妻树”。闲着没事的时候，说给老伴听，她惊奇地说，你犯什么神经，世上哪有“夫妻树”吗？我随口答道。有。老伴瞪大眼睛，我透过她的眼神，知道她很想听听“夫妻树”的故事。我是个爱怀旧的人，年轻的时候，在大兴安岭修铁路，别的不说，那满坡满岭的落叶松、樟子树，还有婀娜多姿的白桦树，我沉浸森林的海洋。然而，树也有生病的时候，一旦遇到虫害虫，那森林就要遭殃了。如果不予以根治，成片成片的森林枯萎了，甚至是死去。我曾见过树的“医生”，他俩是中国林学院的大学毕业生，专门到大兴安岭搞树的普查和病虫害防治，找出病虫害的原因。有一天，他俩走累了，便来到我们驻地歇脚。我们搭讪起来，我问他们，你们搞树木普查，是不是太孤单了，要住的地方，没住的地方，要吃没吃的地方，俩人像一叶小舟，在浩瀚的森林海洋飘来飘去。那个女的说，我们听到森林有病虫害疫情，主动防治，这是个艰难的过程，我们要钱没钱，叫仪器没仪器，白手起家。说到这，那个女的拿出一封介绍信给我看，意思说，我们是有单位的。我上下打量他们俩，那个男的说，我们是俩口子，准备到翠岗林场。我说，那林场的人咋不去接你们呢？其实，我的想法够天真的了，在“文革”时期，谁对科研人员重视呀，不挨批斗，安心搞科研，算是烧高香了。他俩在部队吃完饭，背着行李，前往离驻地不远的林场走去。

光阴似箭，一晃过去了两年。每每看到一些枯萎的树木，知道树木有了病虫害，我不由自主地想起那一对情侣，他们是不是完成考查任务，打马回山了；是否经得起严寒的考验，打退堂鼓了。那次我路过一个林场，我跟一位干部模样的中年人唠了起来，我问他，森林的病虫害还厉害吧，他见我问起这个话题，便打开了话匣子。他说，林场来了两个中国林业大学毕业生，他俩一方面对森林病虫害进行考察，一方面研究制订病虫害的方案，发明一种虫子，来个以毒攻毒，你还别说，这招儿真灵，既不用农药，又不花钱，竟然消除森林病虫害。那个人说到这，反问我一句，你认识他们吗？我说有过一面之交。于是，我讲起他俩到我们驻地来的情景，我和他们搭讪起来，原来他俩是一对大学生情侣，真的不简单。我问这个干部，他俩还在你们林场吗？他憾憾地说，留都留不住，非要到另个林场去。无奈，我只好依了他们。从此，我再也没有见到他俩。

这年秋天，我们老铁在河对岸施工。战士们每天上下工都要横渡这条河。那时候，河没架桥，小船是沿着铁索行驶。我们刚要坐船渡河，这时，来了两位穿军装的年轻人，那个女的腹部凸起，显然是怀孕了，男的是送她去内地生产。我定定地瞅着他俩，觉得很面熟，莫非他俩就是中国林业大学毕业生。那男的显然是认出了我，我们寒暄了几句，我问他俩，是不是想过河，他俩点着头。他俩坐在船中央，那条河很宽，足有200多米。当船走至河心，突然，从上游下来一棵木头，正好撞到船上，结果揽绳断了，小船翻了，船上的战友和那对夫妇却掉进河中，当时那河水喘急，他俩和仨儿战士被河水永远地冲走了。我撕心裂肺地呼喊，他俩再也听不到我的声音......

往事过去了几十年，但他俩的肖像历历在目：穿着像树那样绿的军服，还有那个绿挎包，说他俩是军人，一点不来玄，只不过衣领上没有红领章。在我的记忆里，他俩多么像缠绕在一起的两棵树。我情不自禁地喊道：“夫妻树”，多么令人称羡的“夫妻树”呀！