俺们都是煤做的

下窑的天天跟煤打交道，却不厌烦煤，甚至是喜欢。我爱看出煤的情景，伴随着隆隆的炮声，一条“黑色的河流”应运而生，大小不一的煤块翻滚着摩擦着，像一朵朵煤花。

我下过窑，当过采煤工。辽宁北票冠山煤矿422采煤队，就是我的“娘”家。我们队从成立的那天起，差不离年年都有采薄煤层的经历。那是半个世纪前，我刚来这个队，就赶上采薄煤层。单一长臂采煤法，煤厚仅有0.5米，采场有八十多米长，在这样低矮的采场里，别说采煤，连人都进不去。无奈，只得卧底，底板挖下两个拳头深。既然如此，我们在采场里爬，仰着打矿柱，风镐落煤，任凭落下的煤，弄得满身都是。那时候，我初来乍到，很不理解，曾对马师傅说，一个偌大的矿井，有厚煤层不采，偏偏要采薄煤层，何苦呢！他睃我一眼，指着煤壁说，别看薄，那也是国家资源，扔掉多可惜呀。说着，他随手捡起一块煤，眼里闪烁着光芒，看架势，他有多喜欢煤了。

有一天，采场顶板来压，伴随着咔咔的响声，矿柱跳起了迪斯克，有的拧成麻花状，眼看顶板就要落下来。险情就是命令，我师傅左胳膊夹着矿柱，右手拎着大锤，第一个冲了上去，补上一棵矿柱，接着，第二棵，第三棵，其他师傅也不甘示弱，争前恐后，没用一个时辰，险情排除了，采场恢复平静。师傅招呼我们攉煤，非要把耽误的时间抢回来。过后，我问师傅，干嘛冒险抢救这个采场。他轻轻地摇摇头，意思说，你是新来的，还不懂煤的价值。说句实在的，刚入井那阵子，是很烦煤的，别的不说，那煤粉沾到脸上，洗都洗不掉，眼圈是黑的，我走到大街上，不用问，准是下窑的。

从建队的时间算起，已有60多个年头了，挖煤的换了一茬又一茬。前年冬至，我回娘家一趟，队长张华军告诉我，我们既采厚的，也采薄的，继承发扬我队硬骨头精神，全队60多条汉子，没有孬种，个个都是采煤能手，并达到高效、安全，多次受到矿上表扬。我听到这，心里流淌一股暖意。队里差不离是青一色，都是血气方刚的年轻人，在采场摸爬滚打，仍对煤那样痴情，他们好像都是煤做的，多像一块块优质煤。

我师傅把青春献给煤矿，从没有半点怨言。在我所在的煤矿，有三代矿工。那个年月，煤矿安全的确不太好，时有事故发生。有的矿工牺牲了，子承父业。我做记者时，曾采访一个煤矿世家，这个老矿工有六个儿子，全部是矿工。

我在煤矿工作了近30年，我知道，所有的矿工和家属都是那样爱煤，因为我们生活在煤的“堆”里，那时候，路都是黑色的，各家各户烧火做饭用煤泥。我记得，儿子问过我，爸爸，矿上有的是煤，我们家干嘛烧煤泥？我说，傻小子，不是咱家烧煤泥，而是所有的矿工家都烧这个。我们把好的煤炭，源源不断地输送祖国的四面八方，支援国家社会主义建设。

虽然我离开煤矿好多年了，再回“娘”家看看，发生了很大变化，采场实现了采煤机械化，用工减少了，以冠山煤矿为例，已经开采千米以下的煤层，每年还能生产五六十万吨，可用人却少了三分之二。当我看到走窑汉从罐笼出来，一张张粘有煤屑的脸，仍是那样精神抖擞。我仿佛回到我下井的年代，我很想说，窑哥们，我们都是煤做的。