11月26日2时35分，辽宁省阜新矿业(集团)有限责任公司恒大煤业公司矿井发生重大煤尘爆炸燃烧事故。28名矿工的生命逝去。

　　一周后，国务院安全生产委员会对这起事故的通报中指出，该矿现场安全管理混乱，“三违”问题突出，采煤工作面违章放炮，放炮没有按规定撤人、设警戒。该矿存在北翼153采区回风巷瓦斯超限，没有及时撤出作业人员等问题。

　　这次并非阜新矿业集团的首次矿难，过去十年，该集团下属煤矿发生了至少6次大小矿难。正如国务院通报指出，该集团没有深刻吸取2005年孙家湾煤矿“2·14”特别重大瓦斯爆炸事故、2006年五龙煤矿“6·28”特别重大瓦斯爆炸事故的教训。

　　矿难也是煤炭之城阜新难以抹去的伤痛，近十年来，阜新发生过至少12起大小矿难事故。上次矿难伤者尚未出医院，新矿难伤者已入院。

　　随着煤炭资源的日益枯竭，阜新逐渐走上转型之路，子承父业的矿业工人也希望自己的孩子有全新的发展。

　　恒大煤业公司又恢复生产，可王嫩生下井的心态变了。

　　向着漆黑巷道的尽头迈步，埋头走上近50分钟，就会到达每天工作的180米宽的采煤工作面。

　　在过去的两年，王嫩生几乎每个工作日都重复这段旅程。抵达工作面后，擦一把汗，王嫩生会长舒一口气，和工友们开几句轻松的玩笑。

　　但从11月28日恒大煤业复工后，王嫩生没有了往日的轻松。他在井下总能看见矿难时那一幕：作业区一片狼藉，破碎的靴子、头灯、工作服。

　　11月26日凌晨2时35分，辽宁阜矿集团恒大煤业回风顺槽发生重大煤尘爆炸燃烧事故。截至12月1日已造成28人死亡、50人受伤。伤者多为头部、躯干、四肢烧伤和呼吸道灼伤。

　　那天，王嫩生下午上班，逃过一劫。这名已下井10多年的工人，目睹着阜新这座资源枯竭型城市里一次次矿难，和它的转型之痛。

　　“飓风一样”的矿难

　　高浓度瓦斯矿井凌晨突发爆炸，巨大冲击波将矿工们掀翻在地。幸存的矿工们说，没人知道爆炸点的惨烈

　　罗锋对矿难最直观的印象就是“像飓风一样”。

　　他今年55岁，在矿上“服役”30年。安全退休是他期待的圆满结局，26日的爆炸差点击碎了罗锋这一愿景。

　　罗锋对死没那么恐惧。他曾真切目睹过。1998年1月24日晚，王营煤矿北翼发生特大瓦斯爆炸，死亡78人。他曾清洗遗体，穿戴干净后入殓。“以前路边碰到死耗子都吓得一激灵，现在都不怕了。”

　　11月26日凌晨2点多，罗锋离开作业区，来到巷道上，忽然一声闷响，“瞬间，飞沙走石向我们砸来。”150多斤的罗锋“飘了起来”。他感到十几根铁链条一起抽打他的后背。

　　恒大煤业已经开采到了深层煤，这一煤矿属于高浓度瓦斯矿井。

　　事发前，在一条回风巷道里，五名矿工正在钻眼抽放瓦斯。其中四名工人原本是阜矿集团救护队，最近两个月被临时调度到恒大煤业的矿井，负责钻孔。

　　工人们感到风在瞬间停顿了一下。一名工人刚运送完钻杆子，坐在地上，突然像挨了一记重拳，掀得他站了起来，来自巷道的巨大冲击波，将他们掀翻在地。

　　爆炸引发的巨大冲击波像恶魔一样在巷道里钻来蹿去，摧毁一切。张明和11位工友负责巷道维护，面前的木头风门，瞬间瓦解。

　　在风门另一侧，一个火球贴着张明右耳飞来，他昏厥过去。这次事故后，11人中，只幸存了他和两名工友。

　　另一条巷道跑出来的工人，满脸黑灰，他身上的皮肤烧得像过火的纸张一样，马上要掉下来了。左侧腹部有东西往外流，另一名工人帮着用手捂住。曾目睹过一个朋友烧伤的矿工刘志群猜测，严重烧伤的这一刻可能感觉的就是热，还没到疼的时候。

　　从昏迷中醒过来的罗锋借着头灯的光亮，看了看手表，大概2点40分。他鼻子和嘴都呛满了灰尘。

　　罗锋他们拾起地上的头灯，往外走。一路上，谁也没说话，他们还不确定能否走出去。

　　救护车等候在井口，工人陆续被送往医院。幸存的矿工们说，没人知道爆炸点的惨烈，“生存的可能性太小了。”

　　被“压缩”的爆破

　　在安全与效率的矛盾下，事发煤矿里违规放炮甚至是常态，60分钟的程序被压缩为20分钟

　　事故中，爆炸点有24名工人当场死亡，50多人受伤。逃生出来的工人，有的在距爆炸点300米的巷道内作业。

　　12月3日，国务院安委办对恒大煤业事故原因进行了通报。通报中指出恒大煤业现场安全管理混乱等诸多问题。

　　通报称，采煤工作面违章放炮，放炮没有按规定撤人、设警戒。该矿北翼153采区回风巷瓦斯超限，没有及时撤出作业人员。该矿同时安排大量人员在采煤工作面及上下顺槽平行作业。

　　通报还提到，该矿违规使用局扇和挡风帘排工作面上隅角的瓦斯。

　　对于通报中提到的违章放炮，一名矿工告诉新京报记者，这种违规操作并不是偶尔现象，在安全与效率矛盾的情况下，甚至是一种常态。

　　煤矸石会阻碍采煤机切割，矿工会放炮，将其爆破。相关的安全规定则非常严格。要求放炮员距炸点至少要100米，炸药周围空间要冲洗消尘等。爆破前，还需经过安检员、班长、副队长、瓦斯检察员以及放炮员五人联合签字。

　　这名矿工说，矿里几乎每天采煤都会遇到煤矸石，如果严格遵照程序执行，每次放炮至少耗费一小时。在此期间，所有机器、工人停止作业，会严重影响效率和产量。这也意味着放炮员操作太慢，往往招致生产班长的责骂。

　　因此在实际操作中，放炮员往往忽略安全规定。距离爆炸点五十米就引爆炸药，甚至省去在煤矸石上打眼封堵炸药的环节，直接将其放置在矸石上。这样只需20多分钟便完成爆破。

　　除违章放炮，另一受伤矿工也对违规用人提出质疑。

　　他提到，他和另外三名工人不是恒大煤业的工人，而是阜新矿业集团救护大队队员，根本无瓦斯抽放经验，但在两个月前却被临时抽调过来打煤眼放瓦斯，由恒大煤业指派一名老工人带队作业。

　　这名工人说，抽放瓦斯是很专业的技术，矿里的工作应职责清晰。

　　无法平复的伤痛

　　曾有安全质量标准化美誉的阜新煤矿，十年来6起事故，许多伤者至今未出院，他们是矿难频发的见证者。

　　在阜新矿总医院和平安医院，一些重度烧伤的病人仍在隔离治疗中。

　　作为专门收治阜新煤矿矿难受伤矿工的平安医院，医护人员再次进入前所未有的紧张状态。新一批伤员的到来，也触动着另一群病人和家属的神经。至今，这里仍收治着2005年孙家湾矿难、2006年五龙矿瓦斯爆炸的伤者。

　　孙家湾矿难，是阜新近十年来大大小小的12起矿难中，最严重的一次事故。事后调查发现，瓦斯监控值班室值班人员及有关负责人，在瓦斯监控系统报警后长达11分钟时间内，没有按规定实施停电撤人措施。随后，有33人被追责。

　　冯宪柱是孙家湾矿难中掘进段的59名工人中唯一的幸存者。他已在平安医院住了10年。

　　虽然冯宪柱保住了命，但一氧化碳中毒后，他大脑、小脑严重萎缩，精神思维严重障碍。他会经常问妻子张莲，“我吃饭了吗?我几岁了?”最近几年，他多次出现血栓、脑出血。

　　事故后，张莲的全部生活也被压缩在平安医院一间十几平米的病房里。

　　她辞去工作，照顾丈夫，靠着丈夫2000多元的工资和600元的护理费，一家人生活陷入了贫困。

　　张莲已经不大知道朋友们的近况，很多已断了来往。当从别人那里听说一位好友的女儿结婚时，她有些失落，“那闺女的小名儿都是我给起的。”

　　另一位住院者李俊福，是五龙矿事故的幸存者。

　　五龙矿属于高瓦斯矿井。事发时，332采区集中皮带机尾处的盲巷密闭失修，未及时修复，瓦斯渗出，自燃导致发生瓦斯爆炸事故。国务院的事故调查报告显示，该矿瓦斯管理混乱，不重视密闭管理。五龙矿所属的阜矿集团，对其管理监督、检查、指导不力。

　　李俊福曾一度出院，但在家经常会砸毁家具，甚至砸伤妻子。“他情绪随时都能崩溃，还处于瓦斯爆炸的恐惧中。”妻子说。为防止他做出过激的事情，李就此住进了平安医院。

　　这些陪护家属说，平安医院一批批的伤者是阜新这座城市矿难频发的见证者。

　　在阜新，人们谈及矿难有一种异乎寻常的平静。

　　恒大煤业公司所属的阜新矿业集团，系辽宁省属重点国有煤炭企业。最近的12起矿难中，6起发生在阜新矿业集团下属煤矿。

　　这些矿难至少造成286人死亡，4人下落不明。这些涉事的煤矿无一不是“四证一照”齐全企业。

　　荣光与冷落

　　阜新的兴衰皆源于煤，曾经为建国初各项建设输送源源不断的煤炭资源，进入21世纪，资源枯竭带来城市的衰败

　　寒冬的气温不断下降，强劲的北风连吹几天后，城市上空终于有了淡蓝的底色。从很远处就能看到阜新发电厂高耸的粗口烟囱冒着白烟。

　　这似乎已经成为这座煤电之城的标志。周边的居民每天从烟雾的方向就能判别出风向。

　　这些天，在出租车司机、饭店的食客、楼前晒太阳的老人那里，总能听到“王营矿”的话题。他们还不习惯叫恒大煤业，2004年4月阜矿集团恒大煤业有限责任公司由破产的王营煤矿重组组建而成。

　　“我家附近有两个王营矿的死了，”一位清河门的出租车司机说。“我不是那个班的。”饭店里一个男人对朋友说，说完举起一口杯啤酒，一饮而尽。

　　这座城市，总能从任何一个角落，找到和煤矿、矿工丝丝缕缕的联系。很多出租车、三轮车司机是从清河门、平安矿下岗的。街边摆摊的就有刚从矿上退休的，很多人的亲戚或朋友仍在矿上做事。白天，很难遇到矿工。他们不是在井下，就是在家中睡觉。

　　阜新，位于辽宁省西部，为沈阳经济区重要城市之一。初步探明，阜新有38种矿藏，矿产地228处。其中煤的储量较大，资源储量达10亿多吨。

　　上世纪七八十年代，从新邱到清河门是阜新的百里矿区，为共和国成立之初的各项建设输送煤炭资源。

　　阜新的兴衰皆源于煤。

　　进入21世纪，阜新的煤炭资源开始枯竭。

　　2001年3月30日，伫立在阜新大地上的东梁矿、平安矿、新邱露天煤矿经国务院批准实施全面破产。2002年4月，曾经是亚洲第一大露天煤矿的海洲矿因资源枯竭而申请破产。

　　曾经的辉煌，如今都成了煤城路上的一处处“遗迹”。

　　煤城路边一个歪斜的公交站牌写着“一坑”，这曾是高德矿一坑，大概20多年前闭坑，生锈的铁门紧锁，院子里是堆积成小山的煤矸石。

　　“一坑”对面是“海州露天矿国家矿山公园”。这是一个南北约2公里，垂直深度350多米的巨坑。从1953年投产到2005年退出历史舞台，这个海州露天矿贡献煤炭24亿吨。成立矿山公园后，夏天的夜晚，这里会迎来跳广场舞的老人们。

　　如今，海州露天矿已经闭坑破产。深处升起缕缕烟雾，这是露天煤矿的自燃现象。整个矿坑一片灰蒙蒙，矿坑边缘偶尔会有滑坡发生，这也成为阜新治理地质灾害的重点区域。

　　转型之难

　　2001年12月，国务院正式将阜新市确定为全国第一个资源型城市经济转型试点市，阜新走上转型之路

　　“九五”期间，阜新市GDP年均增幅仅为2.1%，2000年降至0.2%。

　　据2003年的报道，当时阜新全市处于月收入156元最低生活保障线以下的居民有19.98万人，约占市区人口的四分之一。而矿务局40万矿工已经有20万人下岗。

　　国家计委先后于1992年11月和1997年4月，就下发文件，支持阜新转型，几位当时的国务院领导同志都做了批示，但阜新转型仍没有提上日程。

　　到2001年5月阜新转型迈出尝试性一步，方向是发展现代农业和农产品精深加工业。

　　阜新还成立转型办公室，通过社区企业发动广大下岗职工走转型之路。

　　2001年12月28日，国务院正式将阜新市确定为全国第一个资源型城市经济转型试点市，接着，举全市之力建成了国家级液压装备制造业基地。风是可再生资源，阜新又有“风口”优势。几年间，阜新风电遍地开花，到处可见高大的风车在转动，开发可再生资源，发展新兴产业，已成为阜新新的经济增长点。

　　“全新的未来”

　　尽管矿工工作劳苦、有风险，但受伤矿工孙原泽仍打算伤好后继续上工，他希望为儿子赚取大学学费

　　一片高楼矗立在阜新东北方向东山平缓的山坡上，这里是东山社区，住着2005年后棚户区改造后上楼的居民，约有4000多户，大多是矿区工人家庭。这里卫生所、学校、商店等一切休闲娱乐教育等设施俱全。但白天，偌大的社区却显得冷清。

　　平时只有在早上七点前和下午四点前，东山社区3路公交站点，能看到一些年轻的面孔。开往五龙、恒大煤矿、兴阜矿的班车准点地经停这里，接上下井的工人。

　　王云是兴阜煤矿的通风员，1984年从父亲那里接班，成为最后一批全民固定工。

　　最近几年出门，他最经常派跑的是医院。多年的井下工作让他患上了风湿，每个晚上都疼得睡不着觉，一般止痛片已经不起作用。“几乎没有矿工不得风湿的。”

　　王云还有五年就退休了，“有盼头了，但也更难熬了。”

　　为何会更难熬?“孙家湾矿难，有两个工人第二天就要退休了，却没走出矿井。”说完这句话，王云就不再多说什么了。

　　虽然现在生产工作环境是过去不能比的，可张华还是怀念三十年前刚参加工作那会儿。矿工有着明显的优越性。除了定额分配，矿工有额外的粮米油肉，甚至每月还有十斤的保健酒。井下易染风湿，适量的酒有助于驱寒。

　　曾经子承父业的矿工们，如今都希望自己的孩子能有个“全新的未来”。

　　11月28日，受伤矿工孙原泽的儿子从寄宿学校赶来看望他。倚在床头，拉着父亲的手，却不敢抬头看父亲头部的伤，十几岁的男孩哭了起来。

　　“换个工作吧，下矿太危险了。”男孩祈求父亲。

　　孙原泽没有接话，他细细问起儿子的英语成绩，是否拿到了三好学生奖状。把儿子送去寄宿学校，他希望孩子能得到更好的教育。

　　儿子走后，孙原泽躺在床上半晌没说话，矿工危险，但对他却是最擅长的谋生之道。“伤好了就下井，给儿子攒大学学费。”

　　(应采访对象要求文中部分人名为化名)