[散文]一根轴

孙守仁

说他太倔，偏执，都不合适。皆因我采写过他，又同在局机关，才得出这样的结论。在我的印象中，他用锲而不舍的精神，探索瓦斯的奥秘，一生仅做了一件事，攻克煤矿的“癌症”（瓦斯），并取得骄人成绩。说他是一根轴，再合适不过了。

他是东北大学毕业的（前身是东北工学院）。50年代中期，分配到北票煤矿。他是科班出身，干老本行，搞设计，抓生产，都绰绰有余。然而，他却走进了“瓦斯研究所”。那个年代，这个所白手起家，要人员，没人员；要经费，没经费。到采场科学试验，都得见缝插针。别说干部不理解，连工人都不放在眼里，他没有气馁，非要自找苦吃。

干过煤矿的，都晓得煤与瓦斯是共存的。只有开采，煤层才会释放大量瓦斯。比如，放震动炮，是件很危险的工作，像虎口夺食一样。家人不叫他下井。但他懂得，不入虎穴，焉得虎子。不到采掘工作面，岂能获得第一手资料。那些日子，把他制做的土仪器，搬到了井下，进行科学试验。结果发生瓦斯突出，虽没伤着人，但土“仪器”却被埋住了。手中失去家伙式，他很是恼火的。

北票煤矿是个“瓦斯窝”，前些年，瓦斯爆炸时有发生。矿务局领导，开始对瓦研所有所重视。领导找到他，叫他想办法，根治瓦斯，他没提任何条件，一头扎进试验之中。在煤矿待过的人都知道，出大力流大汗都可以，最怕的是瓦斯捣蛋。然而，他在“瓦斯窝”里搞试验，风险有多大，那是可想而知的。他家人劝他改行，干啥都行，就是从瓦研究所出来。文化大革命前，他已是瓦研所长，是挑大梁的，他怎能说离开就离开呢，老伴知道他，是一条道跑到黑的人。

有这样一则故事：前苏联一位瓦斯专家，来到北票煤矿考察，特意做了一场学术报告。他说的理论与北票煤矿不相符。他越听越不对劲，竟然站了起来，跟那位专家，进行一场激烈辩论，他用无可辩驳的数据，驳倒了对方，赢得听众一片掌声。有人说，干嘛那么认真，他却说：“我们搞科研的，来不得半点虚伪和骄傲，需要的是认认真真的科学态度。”由此可见，他竟然是这样的怪人。

他埋头搞了十几年科研，在文化大革命中，挨批斗也未能幸免。这些并没有动摇搞科研的信心。最让他不能理解的，因写了几句诗，竟然被打成“现行反革命”，进行无休止的批斗，最不能容忍的是，造反派抄了他的家。他家很寒酸，唯独那两箱子书，是最值钱的，被造反派抄走了，这好比动他心肝一样。那两箱子书，是他省吃俭用，一本一本地置办的。有好多是外文书籍，非常珍贵。他从学习班回到家里，看到那两箱子书没有了，他嚎啕大哭，老伴知道，动他啥都可以，唯有他的书是佛爷眼珠——动不得的，这比他生命还重要。

没等文化大革命结束，他早被抽调到瓦斯研究所。又干他老本行。别说家人不理解，连他的朋友、同学都埋怨，干嘛非得搞瓦斯研究。谁都知道，瓦斯是煤矿的“癌症”，大有“谈瓦斯色变”。我是学采矿的，曾遭遇过煤与瓦斯突出，所幸的是没死人。“瓦研所”说起来重要，实际上，领导根本不重视。那年月，全局上下，讲的出煤，谁还把治理瓦斯放在心上。他心如刀绞，这样下去，非遭受灭顶之灾不可。在他的记忆中，曾参加多次瓦斯爆炸事故处理，最叫他痛心的是，他和他的同事们，深入采场，做试验，费尽心血，经过反复试验，并获得可靠数据，比如，开采解放层、放震动炮、瓦斯预抽，还有瓦斯抽放等，这些科研成果，却得不到应用，甚至锁在抽屉里，被打入“冷宫”。他心里非常难受，他找到局领导，说明情况，有的领导对科研不重视，难免叫他发脾气，他常说的一句话：“是任务重要，还是矿工的生命重要？”一旦矿井发生了瓦斯事故，在分析原因时，他是这样说的，“谁不重视瓦斯，等于搬起石头砸自己的脚。”他往往利用这个机会，大力宣传他和他同事们搞出的瓦斯科研项目，并求得与会者的支持。

好事多磨。放震动炮和开采解放层等科研项目，在各矿得到了应用。但他并没有停滞不前，相反，他提出了在煤层中抽放瓦斯，这可是硬碰硬，弄不好鸡飞蛋打，非但毁坏了他的名声，相反造成事故，他能负起这个责任吗？我记得，全局上下轰轰一个蛋，把茅头指向了他。他没有退避，相反亲自带队去，跟矿工一起摸爬滚打，攻下道道难关，把井下瓦斯抽上来，综合利用，实现烧火做饭不用煤。他的美好愿望能实现了吗？有人劝他别冒这个风险，还有的说风凉话，这些对他来说，削弱不了他的意志，他的目标，非把这个项目进行到底不可。

他先在偏远的三宝煤矿，进行“先抽后采”试验。结果大功告成，瓦斯事故减少了。接着搞瓦斯综合利用。能否实现，他心里七上八下的，弄得不好，前功尽弃。他天天坐小火车去那个矿上，亲自指挥，非把它搞成不可。功夫不负有心人，矿工家终于用上了瓦斯，家属做饭不再用煤了。

或许，他工作出色，竟然被推选为辽宁朝阳市九三学社主任委员、市人大副主任。按说，他离开了煤矿，换了新的环境。但他的心，仍惦记一件事，那就是煤矿的瓦斯，是否继续治理，只要他有时间，就到养育他的北票煤矿。有人问他：“你都升官了，咋还关心瓦斯？”他笑了笑说：“我愿做瓦斯的克星，只要我尚存一息，都不能离开瓦斯研究。”他的年岁越来越大，不能再下矿井了，不能到生产一线，但他仍是瓦斯专家，有关瓦斯的会议，他都要参加，甚至提出建设性意见；他仍关注北票煤矿，是否坚持“先抽放后采”的方针。我曾经采访过他，他风趣地告诉我，“我跟瓦斯斗了一辈子，到底是它胜了，还是我胜了，这得由后人来评说。”

我是矿工出身，自然关心煤矿安全的情况，倘若那个矿发生瓦斯事故，我便想起了这位伟大的“克星”，他的科研成果“先抽后采”，是否坚持，科学治理瓦斯是否到位？他在病重期间，仍惦记北票煤矿，仍惦记那里的瓦斯治理。

他叫刘玄恭，正教授级高级工程师，全国劳动模范，国家科技奖，是煤炭行业不可多得的瓦斯专家。中国煤炭学会委员会委员、中国煤炭工业劳动保护科学技术学会理事。他研究的"三宝瓦斯利用"1987年获辽宁省科技进步三等奖。

写到这里，我在想，如果我们煤矿的工程技术人员都像他那样，咬定瓦斯不放松，牵着它的鼻子走，矿工生命安全指日可待，该是一件功德无量的事。岁月在眼前翻页，他的遗愿，在工程技术人员中传递，他的“一根轴”精神，化作求真务实的实际行动。

“一根轴”，多么可爱，他的精神仍在延续。