下班走出单位门口，我深吸几口气，跟身边的同事说，“你快闻闻，春的味道。”她笑：“春还有味道？”或许是我比较敏感，从立春以后，我便能闻到春的味道了，是那种“暖”、“茸茸”的气味。吸一口春天的空气，感觉鼻子、喉咙都是暖暖的，又仿佛一团“毛茸茸”的棉花糖，柔柔的、轻轻的、甜甜的。即使春寒料峭的日子里，我也能感受到春的存在，因为这时的冷只是暂时的，没准儿几天时间太阳就又暖洋洋地照进来了。

　　曾经有人问我，喜欢哪个季节？我回答不出。其实在我看来，春夏秋冬各有各的好，四季交替，昼夜分明，少了谁或者多了谁都不好。刚刚感受了冬的寒，就会期待春的暖。等过了春暖花开的悠闲以后，又想品尝夏的炽热。及至到了秋，自然会想到秋高气爽的美。而冬的银装素裹却也恰到好处地填补了四季的空白。真是各具其美，各有韵味。

　　夏的味道，是“干烈”、“潮湿”的气味。烈日炎炎下，人的鼻腔吸进去和呼出来的都是燥热的气体，甚至“殃及”到嘴唇。电闪雷鸣时，空气中又弥漫着潮湿的气流，鼻子每呼吸一次就能闻到泥土里的水汽，即使在车水马龙的城市里，也能在为数不多的草地中嗅到雨的影子。除了空气的味道，我还忆起了暑假的味道。儿时的暑假，印象最深刻的就是午餐时间，刚从冰箱里拿出来的草莓放到一个白色盘子里，上面撒上白糖，冰凉细甜，闻一下，就能感觉到一股冷气从鼻子一直钻进肺里，冰爽透心凉。那时我们住在妈妈单位的家属院里，每一排房子中间都有一个大门洞，每到中午，我和妹妹就在门洞里摆好桌椅，看着妈妈把一盘一盘的菜端过来。门洞里有过堂风，外面是一排梧桐树，树影斑驳，送来阵阵凉风，那种感觉是空调无法给予的舒适和自在。这次回家过年，我又回那里看看，门洞已经被封住了，变成了一个个的住家户，那份思念也只能在回忆里了。

　　秋的味道，是一种“饱满”、“清脆”的气味，透着果实的香甜，和着丰收的厚重。小学那会儿，一到周末就往农村的爷爷奶奶家跑，正是那段时光，填补了我人生的阅历。回想起来，农村的秋天里有着最淳朴、古老、丰盛的味道。奔跑在田野里，闻着麦香、果香、菜香，空气中混杂着农作物的芬芳，在未进入鼻腔之前，就把整个人都包围了。一片一片的庄稼白花花、黄灿灿、绿油油的，比课本上的形容词要真切得多，连调色板上的颜色都不够用来描绘秋的色彩。闭上眼睛，一闻，也能感受到色彩；屏住呼吸，只看，亦能体验出味道。后来上学学的知识越来越多，遇见的大城市的孩子也越来越多，聊起农作物，看着他们一脸茫然的样子，我心里竟有几分窃喜。虽然我现在也成了一个大城市里的人，几年没去过农村了，也没真正弄明白过麦子、豆子、芝麻到底是怎么长大的，然而我记得那种味道，那些颜色。

　　刚过了年，冬还没真正过去。北方的冬天——“干冷”、“刺骨”的气味。鼻子不敢露在外面，隔着围巾，还能感觉到风从鼻子里钻进去，就像冰凌一样，有棱有角地撞击着每一处毛孔。刚过去的这个冬天只下了一点雪，愈加磨炼人的意志，在等待雪花再次降临的日子里，烦躁的心情遇着干燥的空气，更是化学反应一般刺激整个人的身体。办公室里是干燥的，家里是干热的，健身房里也是干裂的，走在路上是干冷的，这样的空气可怜了我本来就敏感的鼻子，盼着下雪，有时候甚至想把鼻子浸到水里泡一会儿。

　　春夏秋冬是一个整体，缺少了谁，这个年景都不惹人爱。就像生活，酸甜苦辣咸也是同胞姊妹。