菱子长得乖巧，嘴巴又甜，爸爸妈妈视她为掌上明珠。爸爸上班前，菱子总是冲他耳朵悄声说点什么。每每这时，爸爸的阔脸就写满灿烂。
　　“菱子，你们爷俩又在说什么悄悄话？”菱子妈妈既羡慕又嫉妒地问。菱子眨了眨那双水灵灵的大眼睛，把手放到嘴边，“嘘”了一声，意思是“谁说了谁是小狗。”爸爸瞅着女儿憨憨地笑。
　　其实。菱子５岁那年，就同她爸爸说悄悄话了。那次，山子因违章受伤住进了医院。菱子见爸爸脸上粘着纱布，她抹起了眼泪，“爸爸，还疼吗？”她带着哭腔问。“不疼。不疼。”爸爸回答。“爸爸，是别人打的，还是在坑里碰的？”菱子摸着爸爸满是胡茬的脸问。爸爸羞愧难言，只是哼哼哈哈的，没说实话。
　　临从医院回来，菱子俯在爸爸耳畔，小声说了句什么，爸爸听后，眼泪巴哒巴哒往下掉。
　　自此以后，菱子每摸爸爸脸上的疤，爸爸的心里就像针扎似的隐隐作痛。原来那次事故是因为过两天是菱子生日，爸爸着急回家给她买生日礼物，为了早升坑，竟不顾规定擅自蹬车，由于矿车落道，险些丢了命……
　　爸爸每每抱菱子时，她总是抚摸那块疤，还要悄悄地对他说上什么，这已经成习惯了。有一次菱子感冒发烧，也要张开干裂的嘴唇，悄声对着爸爸的耳朵说两句，直至爸爸微微点点头。也许，这成了菱子和爸爸一种特殊的交流方式，也是对爸爸某种精神慰藉。
　　一晃几年过去了，菱子都上三年级了。只要爸爸上班，菱子就坚持跟爸爸说“悄悄话”。终有一天，菱子妈妈从矿工报上解开了他们父女“悄悄话”的秘密。菱子写了一篇题目叫《悄悄话》的作文，选登在矿工报上，并引起矿安全部门的重视。菱子是这样写的：爸爸上班前，我冲着他耳朵说：“爸爸，我爱你！我爱你，爸爸！”爸爸每每听到这样的话，他脸上流淌着灿烂的笑容，他带着我的祝福去挖煤，平平安安地回家……