3期尘肺病患者金道平的家一贫如洗。

湖南尘肺病人涂义军坐在楼梯上，无奈地看着外面。他家的房子住了十年还未做简单的装修。

　　尘肺病人，一个沉重的名词。胸闷、呼吸困难无时无刻不缠绕着他们，直到石化的肺停止呼吸。“被活活憋死”是尘肺病人将要面临的残忍却真实的人生终结，很多人就这样跪着死去。

　　令人吃惊的是，全国尘肺病患者有600万人之多，而每10个尘肺病人中，就有1个是湖南人，益阳安化、常德石门、株洲攸县等都是重灾区。

　　“如果不是为了不让父亲承受老年丧子之痛，我已经去死了。”这是一名尘肺病人的绝望之词，他已经忍受不了病痛的折磨和社会的冷漠，直到“大爱清尘”湖南地区的志愿者找到他，他才“感受到一些社会关怀”。

　　从3月9日启动至今，“大爱清尘”湖南分部已经救助了80多名尘肺病人，但相对于60万患者来说，只不过杯水车薪。6月15日，“大爱清尘”公益组织成立一周年，他们正积极尝试各种可能的方法促使尘肺病纳入新农合。近日，周末记者走进湖南尘肺病人和“大爱清尘”湖南志愿者群体。

　　尘肺病:

　　是由于在劳动中长期吸入生产性粉尘，导致末梢支气管下的肺泡积存灰尘，从而引起的以肺组织弥漫性纤维化为主的全身性疾病。主要集中在煤矿、钻石切割等粉尘较多的领域。

　　新农合：

　　新型农村合作医疗，简称“新农合”，是指由政府组织、引导、支持，农民自愿参加，个人、集体和政府多方筹资，以大病统筹为主的农民医疗互助共济制度，在保障农民获得基本卫生服务、缓解农民因病致贫和因病返贫方面发挥了重要的作用。从2003年起在全国部分县(市)试点，到2010年逐步实现基本覆盖全国农村居民。2012年起，各级财政对新农合的补助标准从每人每年200元提高到每人每年240元。

　　没有你们，我真的就放弃了

　　湖南是中国“有色金属之乡”和“非金属之乡”，也是尘肺病的高发区。发病率连续四年排全国第一。根据中国疾病预防中心内网数据，湖南累计上报尘肺病人数6万多人，按照10%的诊断率计算，湖南尘肺病人数至少有60万。

　　“因贫致病，因病返贫”已经形成了众多尘肺病家庭的恶性循环，很多家庭因此支离破碎。尘肺病人临终前，只有跪着才能呼吸。跪着，是尘肺病人特有的离去姿势。

　　不到四年，他失去两个女儿：“她是找好人家去了”

　　48岁的阙建伏很瘦小。天气有点热，但他穿着一件不太合身的西装外套。因为不管天冷天热，他都容易感冒。

　　他是“大爱清尘”湖南区救助的第三批尘肺病患者。 5月29日，在湖南省职业病防治院，记者见到了他和他的病友们。

　　阙建伏是益阳安化县清塘镇人，14岁那年就开始跟着父亲以及两个哥哥在镇上的煤矿挖煤。几年前，他查出了尘肺病，被矿上开除。为了支撑起清贫的家，他背着可以吃一年的药，南下深圳打工，在一个表链厂从早上七点半工作到晚上九点。今年4月“大爱清尘”志愿者去他家走访时，他还远在深圳打工。

　　阙建伏的小女儿不但患有癫痫，还有先天性智力障碍，连吃饭、穿衣都不会。今年3月的一个晚上，阙建伏接到噩耗——小女儿癫痫发作去世了，在外打工的他没有见到女儿最后一面。

　　阙建伏原本有两个女儿。 2008年大女儿因心脏病病发去世，2009年他自己检查出尘肺病，2012年失去小女儿，原本贫穷但幸福的家从此风雨飘摇。

　　说到小女儿，他眼眶红润了。长时间的沉默之后，他喃喃自语：“她是找好人家去了，下辈子一定会做个好人(健康的人)。”

　　3年打3次官司：“我还会继续申诉，哪怕给我们一个道歉”

　　38岁的杨名山也是清塘镇人，尘肺二期。5月29日，记者在省职防院见到他时，他刚洗完肺出来。“听说哪里有救就往哪里跑。”杨名山说，这已经是他第二次洗肺了。2009年，查出尘肺病后，他特意去广西洗过一次肺，花了近一万元，但效果并不明显。

　　杨名山很清楚地记得，他在煤矿工作了13年10个月，最近3年，他和其他23名尘肺病工友一起跟矿方打了3次官司。但2009年新扩股的煤矿不承认彼此的劳动关系，官司至今没有结果，这么长时间的等待是很多尘肺病人经不起的。“我们还会继续申诉，哪怕只给我们一个道歉。”

　　病重绝望时偶遇志愿者：“没有你们，我真的就放弃了”

　　杨吉林是怀化人，1988年开始在安化锑矿、吉首锰矿等做掘进风钻工，去年检查出尘肺，并发气胸。在“大爱清尘”湖南区救助的尘肺病患者中，他是比较特殊的一个，因为他不是通过走访筛选出来的。

　　3月初，在长沙一家矿泉水公司做搬运工的杨吉林突然呼吸困难、全身无力。他一个人骑着自行车来到省职业病防治院，但他身上只有100多块钱，连检查费都交不起。他只好又骑着自行车回公司向老板借了2000元。

　　住院3天之后，筹不到钱的杨吉林打算回家。幸运的是，“大爱清尘”湖南区的负责人戴春正好在省职防院看望病人。了解到他的情况后，她赶紧给总部打电话，争取到一个临时救助名额。“我当时想就这样算了，如果不是你们，我真的就放弃了。”

王克勤探访彭连喜，他在仓库里住了7年

清明节，志愿者发起“天堂没有尘肺”祭奠活动。

　　救命是天大的事

　　中国已经处于尘肺病高发时期，病死率高达22.04%。由于没有劳动合同、没有工伤保险，尘肺病人基本上拿不到他们该有的赔偿，而全国除了云南水富县以外，都没有将尘肺病纳入到新农合，600万尘肺病人在死亡线上苦苦挣扎。

　　为了尽可能帮助这些尘肺病人，著名调查记者王克勤去年6月15日成立了“大爱清尘”公益组织，并积极向全国扩展。在湖南省总工会干部学校副教授戴春的牵头下，“大爱清尘”湖南区今年3月正式启动。

　　王克勤：

　　救命是件天大的事，能救一个是一个

　　王克勤是《经济观察报》总编辑助理、著名调查记者。上世纪90年代中期，他在采访中认识了负责挖煤的副矿长老黄，老黄经常咳嗽得上气不接下气，后来得知，是因为长期接触大量粉尘患上了尘肺病。没几年，老黄就死了，被活活憋死了。老黄的笑容在王克勤眼前挥之不去，他第一次真实感受到了尘肺病的可怕。

　　2009年，河南农民张海超进行悲壮的“开胸验肺”，尘肺病再一次进入他的视野。当年12月，他得知甘肃古浪100多名农民集体患上尘肺病，立即赶赴调查，并在网上持续呼吁救援。他发现，中国各地存在大量尘肺病人急需救治。

　　尘肺病是不可逆的，但可以通过医疗手段延长患者的生命、改善其生活质量。2011年6月15日，王克勤联合中华社会救助基金会发起的“大爱清尘·寻救尘肺病农民兄弟大行动”公益项目正式启动，“能救一个是一个”是其口号和原则。

　　“救命是件天大的事。”5月22日，王克勤在湖南大学讲座时说：“若没有高考制度，我可能就是矿工，成为苦苦挣扎的尘肺农民。当相关企业拒不负责，当相关部门置若罔闻，当债台高筑无力自救时，我渴望有人拉我一把，从死神那里把我抢回来。”目前，“大爱清尘”在安徽、广东、陕西、四川、甘肃、湖南分别建立了六个救助区，截至6月5日，“大爱清尘”共救治343名尘肺病患者。

　　戴春：

　　他们有权利过健康、体面、有尊严的生活

　　“大爱清尘”湖南区的成立源于一个研究课题。2008年，湖南省总工会干部学校副教授戴春，着手做一个关于职业病的课题。在调查过程中，她惊讶地发现，尘肺病在职业病中所占比例非常高，达到83%。于是，她开始转而研究湖南尘肺病现状，并在网上大量发布湖南尘肺病人信息。“大爱清尘”关注到这一现象，双方一拍即合，今年3月9日，湖南区救助点正式启动，至今已救助80多名患者。

　　为了全面掌握湖南尘肺病情况，“大爱清尘”志愿者进行了大量实地探访。从2月到5月，戴春三赴湖南尘肺病高发区、国家级贫困县——益阳安化。

　　2月，戴春收到一个网友的微博私信，得知安化县芙蓉村有十多名尘肺病人。收到私信的第二天，戴春就前往安化，辗转3趟车，终于在天黑时赶到了芙蓉村。村里没有煤矿，很多人去外地矿场打工。“那里真的很穷，村里只能上到小学三年级”，戴春说，“有个老奶奶，去年儿子尘肺病去世，18年前老伴也是尘肺病去世，我坐在旁边很难过，一句安慰的话都说不出来。”

　　第二天，她又在村民的引导下去了清塘镇，那里的尘肺病更严重，因为当地有煤矿、钨矿，几代人以此为生。4月中旬，戴春再一次前往清塘镇，宣传预防尘肺知识，并建立患者档案。5月4日，“大爱清尘”联合省职业病防治院去清塘镇进行义诊，在170张X射线胸片中，完全没问题的只有44人。

　　“我面对、记录过的这些人，他们不是一串冰冷的数字，他们是曾经鲜活的生命，他们有权利过健康、体面、有尊严的生活。”戴春说。

　　帮助尘肺病人，需要国家层面的救治行动

　　作为民间公益组织，“大爱清尘”的资金非常有限，只能按照“救急、救困、救重”的原则分批筛选，尽量多地帮助那些在生活底层挣扎的尘肺病人。然而，200相对于600万、80相对于60万，只不过冰山一角，还有很多尘肺病人在一点一点消耗他们最后的呼吸。

　　3月1日，在蓟门决策论坛上，王克勤呼吁更多组织一起推动国家层面的救助。“在欧洲国家，尘肺病也曾经是一个很严重的问题，他们最终的解决方案，是由国家财政出资，整体解决患者救治、生活安置等问题。所以我们希望通过‘大爱清尘’以及其他组织机构的努力，促使政府尽快启动全国性的尘肺病救治行动，将尘肺病纳入到新农合。”

　　4月20日，这一呼吁有了初步成果，民政部正式批准支持“大爱清尘”150万元人民币，这是中央财政2012年支持社会组织参与社会服务的2亿专项资金的一部分，目前第一笔80%的项目资金120万已经到账。

　　戴春表示，湖南作为尘肺病重灾区，将会得到部分支持款，用于在娄底或郴州尘肺病高发区设立一个新的救助点。他们会继续努力，推进尘肺病纳入新农合。

　　相关链接

　　张海超“开胸验肺”

　　张海超是河南新密市人，2004年到郑州振东耐磨材料有限公司上班，3年后被多家医院诊断为尘肺，但企业拒绝为其提供相关资料。多方求助无门后，2009年6月22日，张海超“开胸验肺”寻求真相，在郑州大学第一附属医院切下一块肺组织，进行病理分析。此事经媒体报道后引起巨大反响，卫生部赴河南对该事件进行督查调研，张海超被正式诊断为尘肺病3期，并获赔61.5万元。

　　“大爱清尘”申请救助流程：

　　没有得到过社会或政府救助的湖南尘肺病农民工，可在“大爱清尘”官网上提交救助申请，递交个人基本信息以及尘肺病诊断情况，“大爱清尘”总部将按照“救急、救困、救重”的原则筛选出免费救治对象。

　　救助对象一经确定，将分批接往湖南省职业病防治院进行每人一万元以下的免费救治。没有肺气肿、肺气泡等并发症的尘肺病患者可进行最多两次洗肺，情况严重、不能洗肺的患者将进行保守的药物治疗。

　　详细救助申请流程，可登录大爱清尘官网。

　　声音

　　一个矿山周围就是一个尘肺村

　　前段时间有一个煤老板耗资7000万为女儿办婚礼。有人说怎么花钱是他的自由，我不敢苟同。我走访了很多乡镇和矿山企业，无不触目惊心，一个矿山周围就是一个尘肺村。雇主不投入安全设施，不签订劳动合同，不办理工商保险， 导致农民工得了职业病拿不到职业病诊断证明，得不到工伤赔偿，治病无钱，上告无门，大部分尘肺病农民工只有沉默等死。政府当然负有不可推卸的责任，但如果一个企业家，必须要在法律监管下才能保证自己不违法，那他就不配做一个企业家，更不配做一个人。

　　■大爱清尘湖南区负责人戴春

　　他们只是想抓住一线希望

　　一天的义诊时间，对清塘镇的村民来说根本不够，我们本来通知了80个可能患有尘肺病的村民，但来的村民远远超过了这个数，仅登记在册的就有300多人，着急登记的村民甚至挤坏了一张桌子，我当时有点被吓到了。现在想来，我不应该有那样的感受。他们只是想抓住一线希望。我一直觉得一个城市有没有希望、会不会发展，首先要看学校跟政府大楼哪个气派。在清塘镇这里，我看到学校比镇政府要气派得多。我相信，这是一个要奔跑起来的地方，只要我们坚持行动。

　　■“大爱清尘”志愿者谭晓林

　　就一个月的时间，他没能等到救助

　　在做了十几期“湖南尘肺调查报告”之后，我深刻理解到了什么叫“跟死亡赛跑”。4月中旬我在安化采访了尘肺病人周广成，当时他在自己做饭，就一个腊八豆炒饭，浓烈的油烟味呛得他半天没有喘过气来，我真担心他那时就那样走了。5月中旬，“大爱清尘”准备接他来长沙免费治疗时，他却真的走了，去世几天后才在家附近找到遗体。就一个月的时间，他没能等到救助。真的，他们等不起。还有多少人在悄无声息地离去?我们应该尽可能快地做一些事情。

　　■湖南公共频道记者闫琨

　　记者手记

　　救助尘肺病人，是对社会漠视生命的救赎

　　尘肺病对很多人来说是一个陌生的词，至少认为跟湖南、跟自己没有关系。殊不知在我们周围就有这么一群人，他们付出艰辛的劳动、在黑暗的矿井下消耗青春年华，十几、二十年之后换来的，却是难以呼吸的痛苦世界。

　　如果不直接跟他们接触，你真的没办法理解尘肺病是一个什么概念，你体会不到他们的伤痛、无奈，甚至是绝望。其实他们要求的不多，只要有生存的一席之地，只要养得起父母、孩子。他们是家庭的脊梁，他们只想做一个能让孩子依靠的父亲，“我宁愿让孩子在家里玩，也不让他去煤矿打工”，这是一个父亲的悲壮言语，然而这背后是他自己独自承担伤痛。很多人在被救助洗肺之后，又重返煤矿工作。

　　他们是非常淳朴、善良的一群人。去采访阙建伏时，我买了一点水果，他说了几次谢谢，他出院时还特意给我打电话说他要回去了。想象他离去的背影，我很感伤。他们为这个社会付出那么多，又得到了什么?很多尘肺病人打官司好几年，却没有任何结果，甚至得到矿主这样的回应：“我就算花100万打官司，也不给你一分钱。”我不能理解怎么有这样的铁石心肠，这个社会怎么会漠视生命到了这样的地步。

　　“我会继续申诉，就算只给我一个道歉。”我能看到在病痛折磨下他们眼里仍有的坚定。他们渴望一个说法，他们需要该有的尊严。

　　关爱尘肺病人，也是对我们过去所作所为的一种救赎，更是对社会漠视生命的救赎。