散文：永不凋谢的“红玫瑰”

孙守仁

我刚下井那会儿，看到电瓶车牵引着一串煤车，穿梭于漆黑的大巷，很是惊奇。过去井下是马拉车，后改为电瓶车。更为稀奇的是，操车司机是女的。特别是红玫瑰，爱扎一块方巾，红色的，借着车灯，犹似一朵花绽放。每每听到铃当响，一串满载乌金的矿车，擦身而过。我瞥了一眼她，年方二十几岁，跟我年龄相仿，稚嫩的圆脸，洋溢着玫瑰般笑容。她很少说话，默默地驾驶电瓶车，在纵横阡陌巷道疾行。这天，我们采场产煤最多，叫她多备一串空矿车。她对我说：这个好说，我马上去办，你们队生产多少煤炭，我就拉多少。说完，伴随着电车的铃当响，拽走了一串矿车，犹如一条黑色的河流。

那年月，井下产煤多，空矿车却很少，往往队与为车犯争执。头头无奈，叫我去调矿车。自然跟“红玫瑰”打交道了。我对她说：求你了，你每天多给我们采场调一串空矿车，超产奖，有你一份。她仰起头，看我一眼，微微一笑，摇了摇脑袋。我凑近电瓶车旁，对她说：求你了，空矿车搞不到，就该扣我的奖金了。她仍不吱声，显然对我说的话有异议了。待一串空矿车都装满了煤，她连声招呼都没打，开着电瓶车，走了。气得我真想骂她一句，有啥了不起的。

师傅告诉我，不要小瞧她，她是咱矿工后代，初中毕业，就下井当了掘进工，曾是女子掘进队长。矿上考虑女矿工生理条件，撤了掘进队，队员统统分到灯房子，唯独她没离开井下，当上了电瓶车司机。有段巷道，俗称“老虎口”，井口在矿柱上钉块牌子，上面写着：此地危险。因是破碎带，时常掉矸石，有被砸着的。我出于好心，对她说：当心呀！注意观察。对此，她剜了我一眼，意思说，你来几天，我有五年工龄，对井下各条巷道如数家珍。采场的煤越采越多，她往来于车场子。这天，她点低，竟然有辆煤车掉道了，费九牛二虎之力，也没弄上轨道，正巧我跟小刘运矿柱，见她满脸是汗，帮她把煤车抬到轨道上。随后，我丢下一句：别大意，这里破碎带，危险。戴好安全帽，别叫矸石砸着。红玫瑰反而不高兴了，意思说，大老爷们婆婆妈妈的。既然我选择当矿工，还怕危险吗？

小刘跟我住一个宿舍，他对我说，你对红玫瑰很关心。你不知道，她是有名的小辣椒，若娶她做媳妇，天天得跪搓衣板。其实，我打心里喜欢她，干活认真，风风火火。自然要关心她了。在我去培训班学习之际，红玫瑰却出事了，

那天临下班前，也是最后一趟车，那串煤车经过破碎带，“啪”的一声，从顶板掉下一堆矸石，不偏不倚砸在她的身上，致使她昏迷不醒。出于认识，我晚上去矿医院探望她，医生说：她大脑神经严重受损，弄不好变成植物人。当时，她听有人谈话，微微睁开了眼睛，瞥了一眼窗台上的红玫瑰花，嘴角扯着淡淡的笑。没过几天，传来了消息，红玫瑰不在了，据说临终前，她留下一句话：我属于煤矿的，让我的红围巾变成一朵花，永远绽放在井巷中……

再后来，采场的电瓶车司机，又换成一个女的，也扎着红围巾。跟红玫瑰长得一模一样，我琢磨着，难道她俩是双胞胎，妹承姐业。红围巾说：我是她的亲妹妹，小她两岁，技校毕业。我上下打量一番，很想说，你干啥不好，非到井下开电瓶车，她看我一眼，露出一口小白牙，脸上写着笑容。忽有一天，我们同乘一趟人车（拉上下班矿工的矿车）升井，刚要到灯房交灯，她突然叫住了我，你就是枫叶吧，我愣住了，难道她认识我。我点了点头。她很哀伤地说：我从姐姐的遗物中，找到一封写给你的信，说着把信递给我。回到宿舍后，展开信，字里行间表露红玫瑰对我的爱慕之情，皆因我是中专毕业生，怕配不上我，她没敢跟我处对象……实际上，我早看出来了，只不过我们没敢表达而已。此时，我突然想起秋瑾赞玫瑰的诗：闻道江南种玉堂，折来和露斗新妆。却疑桃李夸三色，得占春光第一香。打这以后，我跟红围巾成了朋友，她一口一个一个枫哥地叫着，叫得我羞红了脸。我也把她挂在嘴边，往往这时，她向我抛来一个妩媚的笑。